© Jang Gil-su

The Executioner and Other Poems

Translated by: 
Shirley Lee






The Executioner 사형수


Wherever people are gathered

there are gunshots to be heard.


Today, as the crowd looks on

a man is executed.


‘You are not to feel any sympathy!

Even when he’s dead, we must kill him again!’


The loudspeakers’ words are interrupted. 

Bang! Bang! 

The rest of the message is delivered.


Why is it that today 

the crowd is silent? 


His crime: to steal a bag of rice.

His sentence: ninety bullets in his heart. 

His occupation: farmer. 



The Journey Is Hard But We Go Forth With Laughter!


This country brings us to tears.

That’s why we live by a slogan:

     ‘Go forth with laughter!’


Not any old laughter

but Official Laughter.

We must laugh to a slogan.

Forget about happiness

     Live by the slogan!


The laughter of love!

The laughter of loyalty!

The laughter of faith!

     So what if I starve?

     So what if I die?


Today, I drank only saliva. Yet I

go forth with laughter!


Jong-il turns his face from us.

He lives for victory.

He flashes gold when he laughs but

     our laughter is ugly.


Still, we must respect our superiors. We must

go forth with laughter!


We flash the yellow of stains as we laugh.

We are bastards when we laugh.

     Ha Ha Ha


How will they close my eyelids?

How will they keep my mouth shut?

I will be laughing so hard!

     Ha Ha Ha



For Us, Life


Every morning

when I wake

I shake my brother

to and fro – his lungs are weak.


I know that Chul next door

went off to sleep for good.


Whenever mother is late

I tune my ears

to the lightest breeze.

I hold my breath

to count the hours.


I know that our water-lady

cut her own life short.


I know there are many paths in life

but just one choice for us:

to carry on.



I Am Selling My Daughter for 100 Won


She was desolate.

‘I Am Selling My Daughter for 100 Won.’

With that placard on her neck

with her daughter by her side

the woman standing in the market place –


she was mute.

People looked at the daughter being sold

and the mother who was selling.

The people cast their curses at them

but keeping her eyes downcast


she was tearless.

Even when the daughter

wrapped herself

in her mother’s skirt

shouting, screaming

that her mother was dying

the woman kept her lips

tight and trembled –

she did not know how to be grateful.

‘I’m not buying the daughter

I want to buy the mother.’

That soldier came by

with a 100 won note in his hand.

The woman who ran off with the money,


she was a mother.

With the money

she got for her daughter

she bought a loaf of bread

and put a chunk of bread 

in her daughter’s mouth 

as they said goodbye.

‘Forgive me,’ she cried.

She was desolate.



The Dreaming Child


What could he have seen

in his dreams

that he ran out into the night?


What could he have seen

in his dreams

that he did not fear the gunshot?


What could he have seen

in his dreams

that he held it so tight as he died?


The dreaming child, dying,

would not let go of

a sweet corn cob.


Note: In the autumn, after a year’s toil, the soldiers came to guard the crop. Anyone who stole corn was deemed reactionary and executed on the spot.




사람들이 모인 곳엔
반드시 총소리도 있다. 
오늘도 대중 앞에서
누군가 또 공개처형 당한다.
절대로 동정해선 안 된다
죽었어도 격분으로 또 죽여야 한다. 
포고문이 다 하지 못한 말
총소리로 쾅쾅 들려주는 그 앞에서
어째서인가 오늘은
사람들의 침묵이 더 무거웠으니
쌀 한 가마니 훔친 죄로
총탄 90발 맞고 죽은 죄인
그 사람의 직업은 농사꾼!

가는 길 험난해도 웃으며 가자

하도 울고 싶은 나라니

웃자는 구호도 다 있구먼
전(全) 인민이 웃자니
구호를 외처서
터져 나올 웃음이면
행복해선 뭘해
인생을 구호로 살지
구호야 웃기죠
낭만의 웃음
의지의 웃음
신념의 웃음
굶어도 좋다는 그 웃음이
죽어도 좋다는 그 웃음이
그런데 어디
웃음이 나와야 웃지
오늘도 마른 침만 삼켰는데
누어있을 힘도 없는데
어떻게 웃어?
왜 웃어?
정일이 그 양반은
백성세상 험악해도 못 본 척
고난의 행군도 자기가 이기는 척
금이빨 보이게 웃을 수있다만
백성의 얼굴은 순진해서
웃으면 오히려 낯작이 구겨저
그래도 높은 분이 웃으라니
목슴 걸고 무조건 웃어야지
지랄하는 병신처럼 보인대도
누런 이빨 가지런히 보여야지
히 히 히
이 나라서 살다가
죽을 땐 눈도 안 감기겠는 데
입술까지 못 다물겠네
이 생각이 더 웃겨서
흐 흐 흐 

우리의 삶은

잠에서 깨어나면
먼저 흔들어본다
숨소리 가냘픈 동생을
옆 집 철이처럼
영원히 잠든 것만 같아서
어머니가 늦어지면
바람 소리에도
귀 기울이며 가슴 조이며
온 밤 뜬 눈으로 날을 샌다
우물 집 아줌마처럼
스스로 목숨을 끊으신 것만 같아서
우리의 삶은
사는 것이 아니라 살아남는 것이어서

내 딸을 백원에 팝니다

그는 초췌했다
-내 딸을 백원에 팝니다
그 종이를 목에 건 채
어린딸 옆에 세운 채
시장에 서있던 그 여인은
그는 벙어리였다
팔리는 딸애와
팔고있는 모성을 보며
사람들이 던지는 저주에도
땅바닥만 내려보던 그 여인은
그는 눈물도 없었다
제 엄마가 죽을병에 걸렸다고
고함치며 울음 터치며
딸애가 치마폭에 안길 때도
입술만 파르르 떨고 있던 그 여인은
그는 감사할 줄도 몰랐다
당신 딸이 아니라
모성애를 산다며
한 군인이 백원을 쥐어주자
그 돈을 들고 어디론가 뛰어가던 그 여인은
그는 어머니였다
딸을 판 백원으로
밀가루빵 사 들고 어둥지둥 달려와
이별하는 딸애의 입술에 넣어주며
용서해라! 통곡하던 그 여인은

아이의 꿈

아이는 무엇을 보았기에 
간밤에 밖으로 달려 나갔을까 
아이는 무엇을 보았기에 
총을 쏘는 군대도 무서워 안했을까 
꿈속에서 아이는 무엇을 보았기에 
손에 그것을 꼭 쥐고 죽었을까 
그 꿈은 
죽으면서도 놓지 않은 그꿈은 
작은 옥수수 하나

More Poetry

Please Register or Login

Register now for full access to News and Events, Web Exclusives, Blogs and Comments.

If you've already registered, please login.